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Abstract. The use of a frame of reference in a narrative key constitutes an inno-
vative perspective in criminology and, above all, in its forensic application. The 
understanding of the “motives” of crime through the various narratives of the per-
petrators, the victims, the justice system and society in general, allows us to delve 
into the complex phenomenology of the violent act. The main aim of the narrative 
criminology is, in fact, to listen and to carefully scrutinize criminal life histories in 
order to give meaning to the dark part of reality that – sometimes – takes the form 
of a violent act. Doing “narrative criminology”, therefore means going beyond a 
purely symptomatological and reductivistic conception of criminal action to focus 
on those “tears in the veil” in the plot of criminal life, that represent nothing more 
than a maladaptive ways of  telling one’s own story.
Keywords. Criminology; Narrative; Narrative criminology; Life histories; Agency; 
Symptom.
INTRODUZIONE: UNA CORNICE DI RIFERIMENTO IN 
CHIAVE NARRATIVA
«… e tutto per colpa di questo strano virus che ha infettato le persone come 
noi»: queste le significative e pregnanti parole di un detenuto in semilibertà 
con l’art. 21 che, nel narrare a noi personalmente il racconto del suo atro-
ce gesto riguardante l’omicidio della moglie, il tentato omicidio del figlio e 
infine il tentativo di suicidio, tenta introspettivamente e disperatamente di 
attribuire un senso logico e coerente alle sue terribili azioni e di dar pace a 
sé stesso rispetto al grave atto commesso nei confronti della sua famiglia. 
Lo sappiamo bene d’altronde: che derivino dal contesto ambientale, fami-
liare, sociale oppure da una situazione biologica pregressa, le motivazio-
ni che spingono un individuo a commettere un delitto sono senza dubbio 
molteplici, e si intrecciano fra di loro a formare un’intricata rete di caleido-
scopici aspetti che spesso è difficile estrapolare e analizzare separatamente 
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l’uno dall’altro. Quest’ultimi, tra l’altro, non solo si intrecciano tra loro ma sono a loro volta contenuti all’interno 
di quell’unico dispositivo in grado di descrivere la storia individuale di ciascun soggetto, ovvero la narrativa, quel-
la metafora esistenziale che permette la creazione e l’attribuzione di senso a sé stessi e al mondo che ci circonda. 
Importante è addentrarsi nel modo attraverso il quale il soggetto spiega e dà un significato alla vita, ai suoi com-
portamenti, al proprio modo di funzionare; per il detenuto citato sopra l’atto di uccidere è riassumibile nell’in-
fluenza maligna di un virus; mette in campo il significato che ha dato al gesto folle: l’esito di un qualcosa che 
proviene dall’interno o dall’esterno e che non ci appartiene, un corpo estraneo, un virus, che può colpire tutti da 
un momento all’altro. Rimanendo nell’esempio, questo concetto di incontrollabilità è alla base del significato più 
generale che il soggetto dà al mondo e alla vita, costituisce una sorta di leit motiv della trama individuale, un labi-
rinto, che si sostanzia nella trama fitta della narrazione, che l’interprete (perito, giudice o psichiatra) deve percorre-
re fino in fondo non tanto per ‘spiegare’ quanto per ‘comprendere’ l’atto folle o violento.1
L’atto del “raccontare” in psicologia è sempre stato fondamentale ed ha sempre avuto un impatto altamente 
significativo sull’esistenza di ogni persona: ecco perché nel corso degli ultimi trent’anni fino ad oggi l’importanza 
di una cornice di riferimento in chiave narrativa, in primis in ambito psicologico, viene sottolineata da autori come 
James (1890), Barthes (1975), Bruner (1986; 1987; 1990; 1991), Polkinghorne (1988; 2001; 2006; 2008), Sarbin 
(1986) e Ricoeur (1986; 1991) fino ad arrivare ad autori contemporanei come Schiff (2012) e McAdams (1988), 
il quale ha apportato un’importante rivoluzione in campo psicologico-narrativo grazie al suo modello dell’identi-
tà basato sulla storia di vita individuale. Il concetto di narrativa all’interno della letteratura storica di riferimento 
viene considerata dagli autori sopra citati come un aspetto cruciale all’interno della vita dell’essere umano, fino ad 
arrivare ai contributi più recenti che sottolineano l’importanza e il valore della storia di vita individuale soprat-
tutto all’interno della psicologia e come un nuovo campo di ricerca per la psicoterapia, sottolineando soprattutto 
i passaggi che hanno portato alla cosiddetta narrative turn, o «svolta narrativa». Questa cornice di riferimento 
viene inoltre utilizzata per analizzare lo stretto legame che intercorre non solo tra narrativa e psicologia, ma anche 
e soprattutto tra narrativa e criminologia: i contributi di autori come Bennett (1981), Toch (1993), Katz (1988), 
Maruna (2001) e Agnew (2006), attraverso i quali si considerano le diverse modalità con cui la narrativa delle sto-
rie di vita viene concettualizzata all’interno dell’ambito criminologico, pongono infatti le basi per ulteriori analisi 
riguardanti la correlazione sempre più forte ed evidente tra narrativa e criminologia, fino ad arrivare ad alcune tra 
le teorizzazioni più importanti per la disciplina criminologico-narrativa all’interno del panorama scientifico attua-
le, ovvero, tra i tanti, gli apporti teorici di David Canter (1994; 2015; 2016) e di Lois Presser (2015) e i contributi 
in ambito italiano di Adolfo Francia (2010), Silvio Ciappi (2013), di Alfredo Verde e Cristiano Barbieri (2010).
Adottare un approccio narrativo in criminologia e nelle scienze forensi risulta quindi estremamente importan-
te: in fondo il delitto è spesso l’atto riassuntivo di una storia individuale, e proprio in questo senso risulta in un 
certo senso “premeditato”, ovverosia racchiude e riassume elementi significativi che fanno parte della storia indivi-
duale del soggetto, e che in gran parte possono essere ricondotti al suo copione di vita – come si analizzerà in segui-
to – e allo stesso tempo ad un plot che era già presente oseremmo dire “fin dall’inizio” nella vita di chi lo commet-
te, nelle sue relazioni familiari, nel senso squisitamente personale che attribuisce al mondo che lo circonda. Spesso 
si è invece tentati di considerare il reato violento come un gesto estremo, di patologizzarlo, in modo da togliere 
narratività alla sua storia per concentrarsi unicamente sul reato-sintomo, e perciò sulla sua componente patologica. 
Il più delle volte invece, anche e soprattutto nei delitti violenti, il crimine non rappresenta altro che un’aberrazione 
della normalità, un gesto folle che, a un certo punto, si è imposto nella trama individuale del soggetto come sua 
unica possibile conclusione (Ciappi, 2010, 2015). Obiettivo del presente contributo è perciò quello di analizzare 
approfonditamente il forte legame che intercorre tra il dispositivo narrativo (attraverso i principali studi e le più 
importanti teorizzazioni presenti all’interno del panorama scientifico moderno e contemporaneo) e la criminolo-
gia, sottolineando in particolar mondo l’importanza delle differenti modalità attraverso cui si svolgono le storie di 
vita individuali e come quest’ultime risultino fondamentali per una comprensione approfondita e dettagliata delle 
1 La dicotomia spiegare/comprendere (erklären/verstehen) è stata introdotta dal filosofo Wilhelm Dilthey e ripresa da Karl Jaspers, 
uno dei padri fondatori dell’approccio fenomenologico in psichiatria.
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dinamiche riguardanti l’eziologia del crimine. Ci si focalizza infine sulla rilevanza della narratologia criminale che 
con la sua “a-scientificità” viene ritenuta quell’unico dispositivo in grado di promuovere il dialogo e l’ascolto pro-
fondo della cosiddetta «narrativa del male» (Verde e Barbieri, 2010), attraverso i quali è possibile focalizzarsi sulla 
modalità interpretativa individuale unica e irripetibile del soggetto (Ciappi, 2013), con lo scopo di comprenderne 
tutto il sostrato esistenziale e fenomenologico, gli elementi costituivi della trama attraverso la quale il soggetto fun-
ziona e struttura comportamenti, legali o criminali, che siano.
NARRATIVA E STORIA DI VITA: NOI SIAMO UN RACCONTO
Noi siamo un racconto, o meglio, un testo, la cui trama ci è perlopiù, in maniera diretta o indiretta, consape-
vole o inconsapevole, conscia o inconscia, nota ovverosia ‘familiare’ (Ciappi, 2015). Ovverosia siamo attaccati a ciò 
che siamo, al modo in cui funzioniamo o al modo con il quale utilizziamo le nostre difese (aggressive, narcisistiche, 
evitanti eccetera); e una sorta di coazione a ripetere ci spinge ad essere spesso fedeli al ‘testo’ che interpretiamo e 
che mettiamo in scena.
L’importanza di una dimensione narratologica in ambito clinico e forense poggia sul summenzionato assunto. 
Brian Schiff (2012) afferma che la narrativa può essere considerata come quella «metafora per comprendere l’e-
sistenza umana»: per questo motivo possiamo dunque affermare che la storia di vita viene vista come una trama 
dinamica avente come scopo primario la creazione e l’attribuzione di significato personale alla storia di vita indi-
viduale, permettendo così la costruzione del proprio Sé e della propria identità. Molti autori tra cui Fisher, Bruner 
e Sartre definiscono l’essere umano come homo narrans, storytelling animal. Dunque l’uomo è storia, o per meglio 
dire è la sua storia, costellata di capitoli e segmenti importantissimi nei quali le vicende esistenziali prendono nuovi 
significati, si arrestano, regrediscono: tali «nuclear episodes», ovvero quegli episodi di vita particolarmente signifi-
cativi che riteniamo unicamente nostri, attribuiscono perciò un particolare senso alla nostra esistenza innanzitutto 
nel “qui e ora” narrativo e allo stesso tempo ci permettono di reinterpretare il passato con una capacità immaginati-
va di direzionalità nei confronti del futuro (McAdams, 1988). Inoltre, in linea con quanto afferma Tomkins (1979) 
e Singer et al. (2013) è importante sottolineare come la differenza principale tra le diverse storie di vita individua-
li si riferisca soprattutto a particolari modalità di caricare affettivamente gli eventi e generare dei copioni di vita 
basandosi su determinate regole che il soggetto stesso costruisce grazie alle proprie esperienze significative durante 
tutto l’arco della sua vita. Secondo l’autore infatti il soggetto, durante il suo progressivo sviluppo individuale, può 
essere comparato ad una sorta di drammaturgo che organizza la propria vita emozionale in termini di scene salienti 
e copioni ricorrenti (gli script, appunto). Esattamente come affermava Tomkins nel suo modello della script theory 
of personality, anche McAdams (2006) ritiene che la coerenza e la compattezza della personalità umana possano 
essere ritrovate all’interno dei copioni di vita o, in questo caso, all’interno di ciascuna storia individuale. Dun-
que sia Tomkins che McAdams sottolineano il forte potere di integrazione ed unione delle narrative individuali, 
focalizzandosi soprattutto sulle modalità attraverso le quali le storie riescono ad unire tra loro i diversi eventi ed 
esperienze vissuti dal soggetto e in che modo esse diano coerenza all’esistenza umana organizzando e gestendo i 
suoi aspetti più disparati e a volte discordanti in un continuum unico che si esplica in una struttura sincronica e 
diacronica sia del personaggio che della trama della storia stessa.
Noi tutti dunque siamo un racconto, una storia. La storia di vita è perciò definibile come un processo dinamico 
e sempre in continuo divenire, che si integra nella vita di ciascun essere umano e che a sua volta integra queste vite 
tra loro e all’interno di un contesto storico, socio-culturale e familiare ben preciso. Le narrative sono dunque com-
prensibili anche in virtù della cornice culturale di riferimento all’interno della quale esse si inseriscono, nonostante 
allo stesso tempo si differenzino l’una dall’altra per via dell’unicità che caratterizza ogni singolo soggetto in termi-
ni di storia di vita individuale: quest’ultima ha perciò una duplice valenza, ovverosia da un lato definisce la persona 
a cui appartiene e dalla quale è stata costruita, e dall’altra aiuta il soggetto a definire e ad attribuire un significato 
unico e personalissimo al mondo esterno che lo circonda e a sé stesso. All’interno di questa cornice di riferimento, 
che ha portato a quella che viene definita nel panorama scientifico attuale come narrative turn ovvero «svolta nar-
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rativa», risulta doveroso chiedersi se sia possibile un intreccio tra la psicologia narrativa e la criminologia. Se la sto-
ria di vita è quel dispositivo che riflette le norme e i valori e comportamenti dell’individuo e che permette quindi 
al Sé e alla propria identità di svilupparsi (in riferimento a quanto appena affermato McAdams (1988) dichiara che 
esisterebbe una corrispondenza diretta tra la narrativa e la storia individuale interiorizzata) si può quindi afferma-
re che le storie di vita guidano l’azione, in questo caso anche quella criminale. La narrativa è quindi quell’aspetto 
dinamico plasmato dall’esperienza e che si riflette nel comportamento umano, e a tal proposito alcune tra le teo-
rizzazioni più importanti per la disciplina criminologico-narrativa – ci si riferisce qui agli apporti teorici di David 
Canter (1994) e di Lois Presser (2015) – sottolineano come il concetto di narrativa sia stato e sia tutt’ora ritenuto 
un aspetto chiave nel disvelamento delle dinamiche criminogene e negli studi sull’eziologia del crimine. La narrati-
va criminale come variabile esplicativa considerata key instigator of action risulta avere quindi un impatto molto for-
te sulla criminologia tradizionale proprio perché viene considerata come un antefatto diretto e istantaneo dell’atto 
criminoso. I contributi di Presser segnano un punto focale nello studio delle azioni criminali: attraverso la ri-con-
cettualizzazione della disciplina criminologica in una vera e propria narrative criminology l’autrice mette anch’essa 
in luce l’aspetto fondamentale riguardante le storie di vita individuali, ovvero il fatto che esse si pongano come 
fattore immediatamente antecedente al crimine, tentando di far emergere e definire tutti quei processi che le storie 
stesse mettono in atto nel momento in cui vengono raccontate. È chiaro come la cornice narrativa individuale possa 
dunque chiarire e spiegare più nel dettaglio il “qui e ora” del crimine, inclusi i fattori dinamici che intervengono 
nel momento in cui viene messo in atto un comportamento violento, contribuendo quindi ad una più profonda 
comprensione dell’immediatezza di un particolare set di azioni. La stretta relazione che intercorre tra esperienza e 
narrativa, sottolineata anche dall’importanza degli script utilizzati in questo senso come metafora narrativa della 
propria storia di vita individuale come affermato poc’anzi, è la chiave per poter comprendere le modalità attraverso 
le quali la criminologia narrativa si propone di teorizzare uno stretto legame con la narrativa stessa. 
CRIMINOLOGIA: A NARRATIVE-BASED APPROACH
L’importanza della narrativa all’interno del contesto delle scienze criminologiche e dello studio del comportamento 
criminale enfatizza quindi proprio l’importanza dello studio dell’attività criminale attraverso un’analisi e una compren-
sione profonda delle storie personali dell’offender, quelle che Canter (1994) chiamerebbe «inner secret narratives»: in 
questo senso sarebbero dunque proprio le storie di vita personali dei criminali a portare direttamente alla commissio-
ne del reato: in altre parole, come affermato poc’anzi, i processi narrativi vengono considerati in accordo con Presser 
(2015) degli istigatori dell’attività criminale (Ciappi e Schioppetto, 2018). In definitiva si può quindi affermare che il 
crimine sia un aspetto e anche allo stesso un prodotto della storia di vita individuale di quel determinato soggetto a 
cui essa appartiene, ed è proprio per questo motivo che la narrativa risulta essere un dispositivo così importante per la 
criminologia, proprio perché non solo ricollega l’individuo alle proprie azioni, ma anche perché l’unica disciplina in 
grado di disvelare la trama delle narrative del male e di interpretare quelle che lo stesso Canter (1994) definisce «cri-
minal shadows», le cosiddette «ombre criminali», con lo scopo ultimo di comprendere in che modo la storia di vita si 
rifletta all’interno dell’azione criminale e di studiare in maniera più approfondita le differenti dinamiche criminogene. 
Come può essere definita quindi la criminologia narrativa? Essa si costituisce come un paradigma innovativo all’interno 
dell’ambito della psicologia e della criminologia contemporanea, ed ha come obiettivo principale quello di un ascolto e 
di un’analisi profonda e accurata delle storie di vita criminali, per tentare di attribuire un senso alla parte oscura della 
realtà che a volte si concretizza in un atto violento. In questo senso l’utilizzo di una cornice di riferimento in chiave nar-
rativa nella comprensione dei “perché” del crimine attraverso il dipanarsi delle molteplici narrazioni degli autori, delle 
vittime, della giustizia e della società in genere permette di addentrarsi nella complessa fenomenologia dell’atto violento. 
Inoltre è importante sottolineare un’altra questione fondamentale: fare “narratologia criminale” significa anche andare 
al di là di una dimensione puramente sintomatologica e riduttivistica dell’agito criminale. 
Detto ciò, occorre però preliminarmente far luce su alcuni aspetti epistemologici di fondo. Una delle caratte-
ristiche delle scienze e in particolare della criminologia e della psicologia forense è quella di essere discipline che 
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ancora abitano in quello spazio teoretico che potremo definire con Khun «pre-paradigmatico» ovverosia caratte-
rizzato da una molteplicità di paradigmi concettuali non ancora riducibili a sistema. È infatti caratteristico delle 
discipline forensi l’adozione di molteplici moduli interpretativi che vanno dalla sociologia alla psicologia passando 
per la medicina e le scienze cognitive. La discussione (avanzata qualche anno fa e condensata da alcuni importanti 
volumi sull’argomento, per tutti Ceretti, 1992; Ciappi e Traverso, 1992, 1994) sembra essersi arenata e la questio-
ne intorno a uno statuto epistemologico (se non definitivo, ma almeno in fase di formazione) della criminologia 
e delle scienze forensi sembra però non interessare più di tanto. La crisi epistemologica della criminologia e delle 
scienze forensi va di pari passo con la crisi del paradigma psichiatrico, considerata disciplina dallo stato problema-
tico e ambivalente. Anche le scienze psichiatriche sono riconducibili a stati pre-paradigmatici, caratterizzati da una 
moltitudine di approcci teoretici e clinici e l’affermarsi di alcuni su altri ha costituito, fino ad ora, solo un fattore di 
moda. Uno di questi fattori di moda è costituito dalla nosografia, in particolare dal DSM (il Manuale Diagnostico 
e Statistico dei Disturbi Mentali), manuale che si è imposto come vera e propria ortodossia sia nella clinica che nel-
la ricerca. La a-teoreticità programmatica della nosografia psichiatrica, il suo astenersi da teorie causali sui disturbi 
e il suo approccio fenomenologico-descrittivo, basato sui segni e sintomi manifesti, ne hanno permesso la fruizione 
e l’accettazione da parte degli operatori clinici di tutti i paesi occidentali e di tutti gli orientamenti teorici. Al pari 
della psichiatria, le scienze psicologico-forensi si trovano a dover adottare sistemi categoriali, in cui la netta distin-
zione in categorie e classi diagnostiche finisce non con l’identificare malattie (ovvero condizioni cliniche dall’ezio-
logia nota) ma sindromi, liste di segni e sintomi. Anche lo stesso concetto e la correlata funzione di validità del 
trattamento criminologico (specie in ambito penitenziario) è stato travolto da questa assenza di riflessione, cosicché 
troviamo congiuntamente metodiche improntate ad una sorta di umanesimo trattamentale congiunte a concezioni 
del trattamento ispirate da una concezione attuariale della criminologia e delle scienze forensi. Anche in ambito 
forense è invalsa l’utilizzazione di manuali diagnostici e nosografici (in particolare sempre il succitato DSM) che 
ha inaridito la conoscenza teorica ed aumentato l’area dell’irresponsabilità del professionista non più chiamato ad 
interrogarsi sui “perché” ma sul “quantum” di un disturbo piuttosto che di un altro. Scienze descrittivo-valutati-
ve che sembrano aver ceduto alla tentazione di spiegare accontentandosi unicamente di fornire valutazioni, metra 
comuni, griglie interpretative (peraltro dall’alto valore di soggettività). È estremamente importante quindi la cosid-
detta “riflessività” – sul punto rinviamo ai numerosi contributi in tema di reflexive criminology (Lumsden et al. 
2014) – ovverosia quella tendenza metodologica, basata sull’autocoscienza e sulle implicazioni e interconnessioni 
“soggetto-oggetto” che sono sottese al lavoro di aiuto e di ascolto e che rendono soggetto che parla e soggetto che 
ascolta, medico e paziente, relazionalmente connessi, dove l’oggetto di studio (in questo caso la persona criminale 
con tutti i suoi vissuti), non può essere “neutrale”, e necessita per essere meglio compreso della partecipazione attiva 
del soggetto conoscente. In ultima analisi possiamo quindi affermare che l’oggetto di studio, nel nostro caso la per-
sona che ha commesso un crimine, anche tra i più violenti ed efferati, non può essere ridotto ad oggetto neutro di 
conoscenza. Non solo in ambito criminologico ma in ogni settore professionale, unicamente attraverso una lucida 
autocoscienza si può prima individualmente e poi collettivamente “fare meglio” il proprio difficile mestiere, anche 
quando difficile e non supportato “scientificamente” da nessuna dottrina d’uso. La rivalutazione di un approccio 
narrativo serve perciò a cogliere maggiormente la complessità del mondo nel quale siamo immersi, proprio per la 
sua avalutatività, proprio per il suo partire da ciò che maggiormente ci definisce come nostra e unica e irripetibile 
modalità di essere nel mondo, proprio per la nostra inesauribile voglia di narrarsi, con le parole, i gesti, gli atti: «Je 
suis la parole, je suis tout» (Richepin cit. in Ciappi e Schioppetto, 2018). Ciò che in definitiva si può riscontrare 
a partire dalle prime ricerche in letteratura fino a più moderni studi psicologici e criminologici è che la narrativa 
risulta inequivocabilmente un fattore chiave nella comprensione profonda delle dinamiche psicologiche e personali, 
nell’interpretazione della realtà e attribuzione di significato, come anche della motivazione che diviene intenzione 
ad agire, affinché i comportamenti si adattino alle situazioni che si hanno di fronte. Da un punto di vista stretta-
mente criminologico questo ha a che fare con un aspetto essenziale che riguarda l’oggetto di ricerca in quest’ambi-
to, ovvero la persona che ha commesso un delitto: solo attraverso l’utilizzo di un approccio narrativo-ermeneutico, 
che coincide con l’analisi della storia di vita individuale costituita dai vissuti, le esperienze, le relazioni e i momenti 
particolarmente significativi della vita del soggetto, avendo cura di considerare sempre il mondo di cui egli è por-
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tatore, è possibile poter considerare quest’ultimo, e di conseguenza l’agire violento e il crimine da lui perpetrato, 
secondo diverse angolature e posizioni (Ciappi, 2013). Solo grazie alla narrativa e all’ermeneutica è possibile perciò 
focalizzarsi sulla modalità interpretativa individuale unica e irripetibile di quel determinato soggetto, e di conse-
guenza tentare di comprendere tutto il sostrato esistenziale e fenomenologico che a sua volta non è altro che l’ele-
mento costitutivo del suo funzionamento mentale e quindi di conseguenza anche al delitto, inteso qui come pos-
sibile estrinsecazione del Sé. In questo senso la cornice di riferimento narrativa ha quindi un compito ben preciso, 
ovvero dare senso a ciò che è nascosto e oscuro, ridonare ordine al caos, rimettere insieme una trama individuale, 
sfilacciata, disorganica, una trama senza più soggetto. 2
LA CIRCOLARITÀ EPISTEMOLOGICA.
Quando si fa “narratologia criminale” per l’esperto criminologo risulta d’obbligo rifarsi ad alcuni presupposti 
fondamentali e aspetti chiave della psicologia e della criminologia, per i quali l’agito deviante non rappresenta che 
un’aberrazione della normalità, l’esito già scritto, non-detto, chiaroscurale di un modo di essere-nel-mondo (Ciappi, 
2012) e che si rifà ad una concezione dell’uomo che potremmo qui identificare con il concetto di “agentività uma-
na” (Verde 2010) e di “circolarità” (Ciappi, 2012). 
Sostenere il concetto di agentività umana permette, in prima battuta, di considerare l’autore di reato come 
“individuo agente”, un “attore attivo” protagonista della propria storia e, per questo motivo, in grado di compiere 
con intenzionalità una scelta consapevole per quanto concerne il suo percorso di vita e la sua narrativa individua-
le, e in questo caso anche per quanto riguarda la scelta della commissione del fatto reato. Il focus sul concetto di 
agentività umana fa emergere tuttavia un altro aspetto fondamentale legato all’azione criminale, ovvero il concetto 
di motivazione ad agire: se è vero che una scelta da parte dell’individuo è sempre possibile, ad eccezion fatta per 
la presenza di malattie psichiatriche dimostrabili e diagnosticabili che inficino la capacità in intendere e di volere 
al momento del fatto reato come previsto dall’articolo 88 del Codice Penale italiano, nel momento in cui l’autore 
materiale del reato arriva ad un bivio, il suo percorso dovrà inevitabilmente arrestarsi e la sua personale scelta potrà 
solamente ricadere su due strade: la prima, una strada che, una volta intrapresa, grazie anche all’aiuto di alcuni 
facilitatori psicologici interni (come ad esempio la resilienza e le capacità di coping) ed esterni (ovvero aiuti e sup-
porto da parte dei familiari, di esperti e delle istituzioni) lo porterà allo sviluppo dell’intersoggettività e di sistemi 
cooperativi – quelli che Liotti (2008) chiama «sistemi motivazionali interpersonali» – e la seconda, la via del rea-
to, dell’annientamento, della distruzione della propria trama di vita poiché spinti dall’impossibilità di narrarsi e 
da un gesto disperato di adattamento alla nuova situazione del “qui e ora” narrativo stravolto da eventi traumatici 
profondi. La commissione del reato come ultimo gesto verso una sensazione di libertà personale data dalla dispe-
razione del pesante fardello rappresentato dall’evento traumatico sembra quindi indice di un processo motivazio-
nale interno che non ha evidentemente funzionato in maniera corretta, portando di fatto l’individuo a scegliere 
la strada dell’annientamento come unica possibilità di sopravvivenza alla situazione presente: tale via rappresenta 
la metafora dell’emergere di un sintomo, non più considerato strettamente in chiave psicopatologica, ma come uno 
strappo, una lacerazione profonda nella tela della vita dell’individuo, quella parte oscura e latente dell’animo uma-
no che si caratterizza come aspetto disfunzionale di raccontarsi la propria storia (Ciappi, 2013). Tale motivazione 
interna, qui intesa come cambiamento della linea di condotta con lo scopo di dirigersi verso nuovi obiettivi, non ha 
più quindi le caratteristiche di un sistema motivazionale interpersonale diretto al rapporto sociale, alla cooperazio-
ne e all’intersoggettività, ma viene intesa piuttosto come spinta inevitabile che porta ad intraprendere un percorso 
di non ritorno, di distruzione definitiva di una parte della propria narrativa personale e, inesorabilmente, anche di 
quella altrui. 
2 Importante è anche il riferimento alla cd. Psicopatologia narrativa, a un modo cioè di intendere il disturbo mentale come interruzio-
ne della trama già scritta nella storia del soggetto, come oscuramento, non riconoscibilità, del significato e funzionamento individuale 
(Ciappi, 2013). 
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L’atto violento estremo rappresenta dunque un ultimo e disperato atto di pulsione di morte, quando si uccide 
l’altro per non morire dentro: in questo senso è come se affermassimo come in ogni omicidio vi sia un fondo “nar-
cisistico”, che fa sentire la propria fine vicina e che in un gesto estremo di affermazione della propria identità fram-
mentata spinge a colpire l’altro per non uccidere la parte di sé stessi che non si riesce più a tollerare o a gestire. 
Dall’altro lato il concetto di agentività umana ci riporta ad un altro aspetto fondamentale senza il quale sareb-
be impossibile fare veramente criminologia: questo ulteriore aspetto riguarda il concetto di umanità dell’autore di 
reato, ossia considerare il reo, prima di ogni altra cosa, come un essere umano. Ed è proprio in quest’ambito che 
entra in gioco la ‘circolarità epistemologica’, necessaria per addentrarsi nei meandri profondi della metà oscura della 
realtà ovvero il delitto come parte integrante dell’esistenza umana, accettando che per poter comprendere piena-
mente la folle e terribile storia di vita del soggetto che abbiamo di fronte è necessario sporcarsi le mani e diventare 
noi stessi, anche tragicamente, i veri e propri soggetti dell’inchiesta, poiché quanto più ci si avvicina a sbroglia-
re le indagini, tanto più si ricompongono i pezzi della propria, smarrita, identità. Tale operazione di non reifica-
zione dell’oggetto di studio, ci restituisce non solo la possibilità di poter entrare all’interno del mondo dell’altro, 
all’interno di quei meandri oscuri e spesso celati agli altri e facenti parte integrante della narrativa individuale, 
ma racchiude in sé la capacità di poter spiegare la logica all’interno della quale si palesa tale scissione, tra sogget-
to conoscente ed oggetto di conoscenza, permettendo in questo caso di poter trovare una modalità condivisa di 
disambiguare tale frattura destabilizzante. Risulta chiaro quindi che l’esperto debba in qualche modo farsi guidare 
dal racconto del soggetto che ha di fronte, senza seguire un vero e proprio schema di riferimento, ma tenendo bene 
a mente il reale e autentico fil rouge della narrazione: lo scopo sarà quindi quello di poter raggiungere una meta non 
ancora prefissata, senza necessariamente fissarsi su una strada predeterminata da seguire, ma lasciandosi paradossal-
mente trasportare dalla corrente della narrazione del soggetto andando assieme a lui verso quella meta ancora forse 
non così chiara, ma che potrà diventare più nitida e definita durante il prosieguo del percorso stesso (Ciappi, 2013). 
Attraverso il linguaggio condiviso tra i due soggetti interagenti si entra all’interno di un kosmos unico e irripetibile 
che è l’intero mondo del soggetto che abbiamo di fronte, e in tal modo il linguaggio mette in comunicazione due 
mondi distinti che tentano, come obiettivo finale, di potersi agganciare e diventare la stessa lingua che parla e inter-
preta lo stesso testo. In tal senso l’autore del testo e il lettore devono costantemente disambiguare le affermazioni 
l’uno dell’altro in virtù di una cooperazione testuale, interpretativa e relazionale che struttura la base della loro 
collaborazione, poiché entrambi, attraverso la cooperazione e la condivisione, sono impegnati a decifrare quel testo, 
quel racconto, che è la storia della vita e della malattia del soggetto stesso. Ed è proprio attraverso l’empatia che il 
lettore tenta di vedere il mondo con gli occhi dell’altro, di “mettersi nei suoi panni” per stabilire un contatto tra i 
due soggetti della comunicazione che possa portare ad un risultato comune e condiviso, in cui entrambe le parti 
comunichino in maniera sincera ed efficace e sia sempre presente il rispetto per colui che abbiamo di fronte e per 
le modalità, spesso differenti dalle nostre di leggere e vedere il mondo. In ultima istanza, il colloquio clinico è utile 
per poter aiutare colui che abbiamo di fronte a ri-scrivere la propria narrativa attraverso modalità maggiormente 
adattive, innescando così nuove possibilità di cambiamento, tenendo conto non solo della storia passata del sogget-
to, ma anche del “qui e ora” e delle possibilità future, che devono essere per noi il terreno fertile per poter produrre 
assieme all’altro un cambiamento efficace. Il fatto per il soggetto di avere un futuro sta nella sua capacità di dotare 
di senso il passato e di interpretare attivamente il presente grazie all’aiuto della persona che ha di fronte, che tenta 
attraverso un lavoro condiviso di filtrare le esperienze, attribuire loro un significato ben preciso e incoraggiare il 
soggetto a costruire una sintassi e una semantica di tali esperienze.
CONCLUSIONI: SI PROCEDE (COME SEMPRE) ZOPPICANDO.
Da sempre si parla di delitti. Ma comunque vada dietro ogni delitto violento c’è una storia, una vita indivi-
duale che non sempre si riassume dietro quel gesto di cui quel delitto può essere metafora o sintesi come anche 
accidente, deviazione di rotta, scarto improvviso. Ogni narrazione è di per sé capace di oscurità: in questo senso 
allora interpretare significa sporcarsi le mani per entrare nei vicoli ciechi di un vissuto, vuol dire allontanarsi dalla 
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propria strada battuta e addentrarsi attraverso le parole e i gesti nel terreno privato di un altro, per vedere se riuscia-
mo a intravedere nella fabula una coerenza interna, un filo conduttore. E ogni narrazione è di per sé costellata di 
personaggi, reali o immaginari, che giocano diversi ruoli: è la nostra personale comunità fantasma (Athens, 1997) 
quel “parlamento interiore” come affermano Ceretti e Natali (2009) rappresentato da tante opinioni quanti sono 
gli Altri significativi interiorizzati nel corso della nostra vita, una sorta di distillato delle esperienze passate e viven-
ti così come interpretate dai singoli attori sociali reali o immaginari e tuttavia sempre presenti all’interno della 
nostra storia e dei nostri copioni di vita. Ed è anche a loro che la narrativa violenta, il racconto del gesto atroce, 
si rivolge e allo stesso tempo si ispira, a quelle presenze peculiari e significative che in un certo senso il più delle 
volte distorto muovono l’individuo verso l’azione criminale. Le vittime, i familiari di entrambe le parti, il mondo 
circostante: tutte vittime dirette o indirette di quel gesto atroce che pare a prima vista così profondamente privo di 
alcun senso logico, ma che infine acquista paradossalmente un senso solo attraverso la presenza più o meno impor-
tante e significativa di questi particolari personaggi che iniziano a vivere una vita autonoma come “personaggi in 
cerca d’autore” all’interno della storia di vita del soggetto. Se il delitto è relazione, allora quest’ultimo è d’accor-
do con Lutri (2017), o meglio, diviene ‘gioco linguistico’, nel quale il passato si risemantizza all’interno della mise 
en scene criminale, gioco nel quale si determina una nuova forma di vita, un’esperienza del possibile, una nuova 
maniera d’essere, non “abbracciabile da nessun sapere”, tantomeno dal riduttivismo psichiatrico o dal cronachismo 
televisivo più becero e spettacolarizzante. Compito di una psicologia e criminologia narrativa è quindi addentrarsi 
in un livello individuale di narrazione in modo da rintracciarne personaggi, struttura, coerenza interna e possibilità 
narrative di sviluppo, dove la coerenza interna di una narrazione è caratterizzata da un preciso e personalissimo 
significato, ossia ciò che coglie la modalità con cui la persona si narra e con cui ognuno di noi guarda alla vita. In 
fin dei conti la persona che commette un delitto rimane un uomo a cui la propria intera esistenza si è sgretolata tra 
le mani e a cui il falso affetto e le false relazioni hanno portato ad una mortificazione del Sé, ad uno sgretolamento 
della personalità talmente profondo e radicato da pensare di non poter trovare più nemmeno un briciolo di umani-
tà e compassione sia all’interno di sé stesso che di coloro che lo circondano. 
Fare criminologia narrativa significa anche rivedere i modi attuali con i quali il perito, il valutatore di casi giu-
diziari imposta la propria relazione tecnica. Impone un cambio di mentalità anche formale, nella stessa stesura della 
relazione. Comprendere narrativamente significa cogliere i significati, i sintomi, dietro la narrazione del soggetto, 
enfatizzare il colloquio clinico, individuare la trama principale del soggetto, avvalendosi di apporti conoscitivi non 
riduttivisti, come il cognitivismo di seconda generazione, la psicanalisi, l’approccio psichiatrico di tipo fenomeno-
logico. Significa mettere tra parentesi ogni tentativo di spiegazione ‘forte’, organicista, andare più alla ricerca di 
associazioni che di relazioni causali tra i fenomeni psichici. In questo viaggio all’interno dell’umano il criminologo 
“narrativo” porta inevitabilmente con sé un bagaglio pieno delle proprie esperienze e della propria visione personale 
del mondo, ma nello stesso tempo anche si libera da pregiudizi e schemi categorizzanti, interpretativi, e riduttiva-
mente patologizzanti del gesto atroce per giungere, infine, ad una particolare e spesso zoppicante situazione comu-
nicativa con l’altro che si ha di fronte e che si ascolta, in cui la modalità di decifrare il suo “testo” peculiare diven-
ta “comune” proprio attraverso il suo stesso disvelamento nell’unicità e nell’irripetibilità del legame con l’altro. 
Domande e risposte seguono binari diversi e il senso di entrambe è arricchito dal tono dell’una sull’altra, e l’unico 
modo per tornare nello stesso percorso e instaurare un vero e proprio dialogo in senso buberiano è entrare in empa-
tia con colui che si ha di fronte, nonostante le atrocità commesse. Si zoppica, si procede circolarmente, spesso senza 
sapere qual è la meta da raggiungere, si va per tentativi finché non si trova un punto di incontro, poiché infine sono 
proprio questa distorsione comunicativa e questa circolarità, paradossalmente, i veri punti di forza della criminolo-
gia narrativa (Ciappi e Schioppetto, 2018).
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